Cô gái trẻ hứa hẹn: Đề tài hiếp dâm vẫn không ngừng gây sốt

Vừa qua tại lễ trao giải Oscar 2021, bộ phim Cô Gái Trẻ Hứa Hẹn (tựa gốc Promising Young Woman) đã được xướng tên ở hạng mục Kịch Bản Gốc Xuất Sắc Nhất. Trước đó, bộ phim cũng nhận được rất nhiều bình luận tích cực từ khán giả và giới phê bình. Khai thác về chủ đề nữ quyền vốn đã dần quen thuộc, nhưng điều gì mới thực sự làm nên sức hút cho bộ phim này?

Không hề vòng vo, phim vào thẳng vấn đề ngay từ những giây đầu tiên, với cảnh nữ chính say bí tỉ trong một quán rượu và rơi vào tầm ngắm của một anh trai ngoan. Để rồi cú twist đầu tiên hiện ra là gã “good boy” này cũng chẳng tốt lành gì, và còn bất ngờ hơn khi Cassie thật ra chỉ giả vờ say xỉn. Sau hai cú “lật mặt” nhanh chóng đó, chúng ta có thể thấy được một phần tính cách của Cassie, một cô gái vô cảm và cực kỳ liều lĩnh.

Cả bộ phim kể về quá trình trả thù bọn trai ngoan đội lốt của Cassie để an ủi linh hồn người bạn Nina đã khuất. 

Nina đã qua đời vì không thể chịu đựng nổi nỗi đau sau vụ việc. Cái tên của cô sinh viên đại học y xuất sắc nhanh chóng chìm vào quên lãng.

Chỉ có một người còn nhớ, đó là Cassie. 

Ảnh: Focus Feature

Xuyên suốt bộ phim, ta sẽ thấy Cassie bị dằn vặt bởi cái chết của Nina, hối hận vì đã không ở bên người bạn thân vào cái đêm định mệnh. Đáng buồn thay, ngoài Cassie ra, chẳng còn có nhân vật nào đứng về phía Nina, họ đều chọn cách lãng tránh hay cố gắng vượt qua nỗi đau. Bạn sẽ nhận ra sự chân thực của những câu thoại, đúng, thật đau lòng bởi chúng không khác gì cách đám đông đứng quanh nhìn về phía nạn nhân mà chúng ta vẫn gặp, vẫn đọc đâu đó trong cuộc sống "Con đó có tiếng hay đi hoang, nên mọi người không tin nó là đúng rồi" hay "Cô muốn tôi làm gì? Phá hủy cuộc đời của một chàng trai trẻ mỗi khi chúng tôi nhận được lời tố cáo kiểu này?".

Chỉ có mình Cassie đơn độc trong cuộc chiến giành lại công lý. Thế nên những hành động hay suy nghĩ của Cassie, nhìn qua thì rất cực đoan, nhưng đó là tất cả những gì cô có thể làm. 

Trang phục của nữ chính là một điểm nhấn không thể bỏ qua trong phim. Chúng ta có thể thấy rõ sự đối lập giữa cuộc sống ngày và đêm của cô. Vào ban ngày, Cassie luôn ăn vận rất trẻ trung và nữ tính, với những gam màu pastel và mang hơi hướng retro. Đó là trang phục của những cô gái ngoan, ngọt ngào và đáng tin cậy. Trong một bài báo cho Vogue, nữ đạo diễn Emerald Fennell đã giải thích về tạo hình của nữ chính như sau: “Ai lại sợ một người phụ nữ mặc chiếc váy hoa, cùng mái tóc vàng được thắt bím với một dải ruy băng xinh xắn? Ai sẽ nghi ngờ cô ấy? Ai sẽ thấy cô ấy đến? Bạn sẽ không, phải không? Cho đến khi quá muộn.”

Ảnh: Focus Feature

Vậy mà khi đêm xuống, Cassie lại khoác lên mình những bộ cánh gợi cảm hơn, có khi là bộ đồ suit công sở, đôi lúc lại là chiếc đầm bó sát óng ánh, trở thành phiên bản “good girl gone bad” về đêm. Như Fennell đã nói với Vogue, “Cassie biết chính xác trang phục hữu ích như thế nào, và quần áo của cô ấy luôn được chọn cho mục đích nhất định, giúp cô trở nên tàng hình như một tay bắn tỉa”. 

Ảnh: Focus Feature

Thuộc thể loại hài đen (dark comedy), cách bộ phim tiếp cận khá tươi sáng và nhẹ nhàng mặc cho chủ đề của nó lại rất gai góc. Đặc biệt là câu chuyện tình lãng mạng của Cassie cùng chàng bác sĩ điển trai Ryan ở phần giữa phim, làm cho khán giả tưởng chừng cuộc đời của Cassie giờ đây đã bước sang một trang mới, khi nỗi đau được lấp đầy bằng tình yêu. Nhưng liệu cuộc đời có dễ dàng như thế? Hãy cứ tiếp tục theo dõi, dẫn chúng ta đi đến cú chốt hạ của Cassie với kẻ hiếp dâm ở gần cuối phim. Phân cảnh cô bị chết ngạt là một phân cảnh dài, không âm nhạc, không thủ thuật làm tăng kịch tính, nó đơn giản đến lạ lùng. Làm người xem thấy phẫn nộ, ức chế nhưng chỉ biết bất lực nhìn nữ chính từ từ lịm dần rồi không còn chút cử động nào nữa. Tôi gần như đã nín thở khi theo dõi đoạn phim đó, cảm xúc được đẩy lên cao trào rồi đột ngột biến mất, để lại một khoảng trống khiến khán giả phải suy ngẫm.

Cassie là người đáng thương hay kẻ đáng trách? Chỉ có bạn mới là người đưa ra được câu trả lời cho riêng mình. Từng là một học sinh ngành y đầy tiềm năng, Cassie giờ đã 30 tuổi, làm công việc tại một quán cà phê nhỏ với tiền lương không đủ để nuôi sống bản thân, khiến cô vẫn phải sống chung với bố mẹ. Không ít lần, chúng ta nghe những người thân của cô phải buộc miệng lên tiếng bảo rằng “Hãy trưởng thành đi” hay “Vượt qua mọi chuyện đi”. 

Cassie bị mắc kẹt trong quá khứ, cô không có mục tiêu, cũng chẳng có tương lai, cuộc sống với cô là để tồn tại, để giúp cô hoàn tất kế hoạch trả thù. Việc làm của cô liệu có đúng đắn hay hoàn toàn trái pháp luật, nó thật sự không quan trọng. Hơn hết, cô mong muốn thay đổi tư duy của tất cả những người liên quan. Những kẻ ác phải nhận hình phạt thích đáng. Kẻ bỏ rơi hay xem thường Nina cũng nhận được bài học cho riêng họ. 

Ảnh: Focus Feature

Vấn đề hiếp dâm được đề cập một cách trực tiếp, không hề ẩn dụ hay né tránh. Nó gây đau đớn không chỉ với người bị hại mà đến cả người thân của họ. Còn những kẻ hiếp dâm lại có thể ung dung tự tại, mang cái mác trai ngoan rồi tiếp tục sống tốt. Bất công và vô lý là vậy, nhưng nó vẫn đang thực sự diễn ra hằng ngày, xung quanh chúng ta. Theo một khảo sát thực hiện năm 2014, 87% nữ giới được khảo sát tại Hà Nội và TPHCM xác nhận họ đã bị quấy rối tình dục tại nơi công cộng. Một báo cáo của Tổ chức Plan Quốc tế cho thấy 11% học sinh từ 30 trường trung học phổ thông tại Hà Nội xác nhận họ từng bị lạm dụng hoặc quấy rối tình dục. Trên mạng xã hội, chúng ta không ít lần bàn tán về video quấy rối được đăng tải, bất bình lên án là có, nhưng cuối cùng nạn nhân vẫn là người chịu thiệt thòi. Cái chúng ta cần ngoài một bộ luật bảo vệ quyền lợi cho nạn nhân, còn phải thay đổi tư duy về bình đẳng giới, vốn là một vấn đề rất khó nhưng không hề bất khả thi. 

Cô gái trẻ hứa hẹn đã mang lại cho tôi một trải nghiệm vừa thỏa mãn, vừa đau lòng trong hành trình giành lại công lý cho người bạn của Cassie. Tôi có thể không hài lòng với đoạn kết, nhưng tôi đồng ý rằng nó phải diễn ra. Đôi khi để thay đổi một tư duy đã ăn sâu vào trong xã hội, chúng ta cần phải hy sinh rất nhiều mới có thể thay đổi được nó.